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Corría entre tanto el invierno, y el capellán se habituaba a la vida campestre. 
El aire vivo y puro le abría el apetito: no sentía ya las efusiones de devoción que 
al principio, y sí una especie de caridad humana que le llevaba a interesarse en 
lo que veía a su alrededor, especialmente los niños y los irracionales, con quienes 
desahogaba su instintiva ternura.

(…) En aquel tiempo frío, la cocina se convertía en tertulia, casi exclusivamente 
com puesta de mujeres. Descalzas y pisando de lado, como recelosas, iban entran-
do algunas, con la cabeza resguardada por una especie de mandilón de picote; 
muchas gemían de gusto al acercarse a la deleitable llama; otras, tomando de la 
cintura el huso y el copo de lino, hilaban después de haberse calentado las ma-
nos, o sacando del bolsillo castañas, las ponían a asar entre el rescoldo; y todas, 
empezando por cuchichear bajito, acababan por charlotear como urracas.
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