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Rellotge
De vegades penso que la generalització de 
l’ús dels rellotges portàtils deu haver estat 
una de les revolucions més profundes de 
la vida de la humanitat, en l’època moder-
na. Una revolució silenciosa i lenta, quasi 
imperceptible en les seves manifestacions, 
però de conseqüències subtilment acu-
sades. El sentiment del temps ha d’haver 
canviat d’una manera notable en l’home 
mitjà, quan aquest ha començat a tenir al 
seu abast la màquina domèstica o personal 
del rellotge. El rellotge de sol, el rellotge 
d’arena, qualsevol altre procediment rudi-
mentari d’enregistrar el pas del temps, 
eren, segons sembla, unes formes de cons-
tatació exteriors i rígides: no arribaven a 
afectar la consciència de temporalitat que, 
més o menys instintiva, tenia l’individu. 
El fet que hi hagués una abundant litera-
tura gnòmica, de sentit lúgubre i admoni-
tori, destinada a ornar els rellotges solars, 
ve paradoxalment a confirmar això. Les 
inscripcions típiques dels vells rellotges 
de sol recordaven la fugacitat del temps i 
l’anunci de la mort: “Cotidie morior”, “Dum 
spectas fugio”, “Maneo nomini”, “Totes ferei-
xen, la darrera mata”, “Latet ultima”, “Ex his 
una tibi”... Tota aquesta epigrafia era més 
aviat sumptuària, i en tot cas, poc eficient: 
llatinades el·líptiques o aforismes concen-
trats, no podien ser llegits amb massa 
atenció, ni el lloc on eren fixats es prestava 
a afavorir-ne el paper de memento, i per 
això mateix perdien exemplaritat. I els 
rellotges de campanar no hi anaven més 
enllà: potser menys i tot. Les batallades 
dels rellotges públics disfressaven la seva 
implacable duresa amb ressons litúrgics, 
i al capdavall es reduïen a fer de senyal 
automàtic per a escandir les rutines de la 
gent. Sospito que tot devia ser ja una mica 
distint en introduir-se el rellotge de paret, 
i que, de mica en mica, el canvi es devia 
accentuar amb l’expansió del rellotge de 
butxaca i, finalment, del rellotge de pol-
sera. Ara tenir comptadors de temps que 
ens acompanyen les vint-i-quatre hores 
del dia. Els necessitem per a regular les 
nostres activitats més importants i les 

més banals. D’entrada, semblen uns arte-
factes inofensius, simplement útils. Però 
juguen un paper en la nostra vida que no 
tenia precedents. No porten inscripcions 
altisonants i filosòfiques. No els cal por-
tar- ne: l’efecte que fan és més penetrant 
i esmolat que no el que poguessin fer 
antany les frases àrdues dels rellotges de 
sol. Amb el temps, l’home d’avui fa el que 
feia i ha fet l’home d’abans: aprofitar-lo, 
perdre’l, matar-lo, passar-lo. La diferència 
és que ara té contínuament davant dels 
ulls una esfera impassible i unes busques 
incessants, que li ho mesuren —que li ho 
compten. Els metafísics contemporanis 
han insistit sovint en la condició temporal 
de l’home: ens han explicat acadèmica-
ment que som “històrics”, que “som-per-a- 
la-mort” i coses per l’estil. La indústria 
rellotgera, de la seva part, ha contribuït 
molt a fomentar aquesta convicció de la 
nostra temporalitat. Cada cop que consul-
tem el rellotge, rebem un impacte dolorós. 
Sovint no ens n’adonem tan sols: es tracta 
d’una impressió —com ara diuen— subli-
minar, instantània i inconscient. Però hi 
és. Mirem quina hora és per acudir a una 
cita, per emprendre una feina, per agafar el 
tren, i en realitat —o simultàniament— el 
rellotge es limita a dir-nos que som temps 
i que el temps s’escola. L’home del passat 
no estava subjecte a aquesta mena d’ad-
vertència permanent. Per a ell, el trànsit 
del temps prenia un caràcter menys imme-
diat, menys detallat: el sentia a través dels 
cicles còsmics, el dia i la nit, les estacions, 
el ritme de les collites i de les gestacions 
dels animals. El temps, llavors, era un 
magma obscur, insondable, de fluència 
apagada. Ara, per contra, el rellotge ens 
dóna el temps traduït a minuts i a segons: 
a fraccions d’una velocitat incomprensi-
ble. En el puny portem un adust indicador 
de la incertesa del viure i de la fatalitat de 
la mort. I això ha hagut de fer-nos distints 
—una mica distints, si més no— dels nos-
tres avantpassats. És la revolució de què 
parlava al principi.
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