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El teu nom és Olga
Aquell juliol de 1952, Jeroni de Moragas em va escriure una carta, que 
vaig guardar, i que aleshores no podia preveure tot el que significaria 
per a mi. “Estimat amic: gràcies, moltes gràcies, per l’encert del repor-
tatge, exacte, clar i precís. M’heu prestat un gran servei. Sobretot per 
aquest concepte tan adequat i que a mi no se m’havia acudit mai: ‘la 
infància disminuïda’. Diu tot el que ha de dir i amb tot l’amor possible. 
L’usaré d’aquí endavant.”

L’amic Moragas —que també hauria estat amic teu, Olga, perquè tu 
has tingut la sort de tenir molts amics, però d’això en parlarem un 
altre dia— veia en la idea de disminuït mental una expressió d’amor, 
perquè aleshores anormal (i aviat subnormal) sonava com una bufe-
tada. Ara, però, li discutiria allò que “diu el que ha de dir amb tot 
l’amor possible”. He après que el màxim amor et fa dir en aquest cas 
—i segurament en d’altres— les coses amb el mot exacte, o almenys 
amb el mot que la gent identifica amb la realitat. Amb el temps vam 
guanyar el dret de presentar-nos públicament com a pares de nens 
subnormals, i en usar la paraula que els altres, per discreció, no gosa-
ven aplicar als nostres fills al davant nostre, penso que fèiem un acte 
d’afirmació d’amor.

Els uns et diran, estimada Olga, “disminuïda”, però no t’has de preo-
cupar: és veritat, però no és tota la veritat. Uns altres et qualificaran 
de “subnormal”, i també ho acceptarem, oi?, perquè no es tracta pas 
d’amagar una realitat filant prim sobre què és el “normal” i què és 
“sub”. Si pensen “mongòlica”, fan una altra aproximació, prou vàlida, 
i si precisen que ets una noia amb la “síndrome de Down” el to és més 
neutre. Però és igual.

Mira, filla, jo sé el que tu ets, i cap mot etiqueta ni cap diagnòstic que 
us vulgui “explicar” conjuntament a tu i a tots els teus companys arri-
barà a descobrir-ho.

Tu també ho saps, i quan truques a la porta del despatx on m’he tancat 
a escriure, per avisar-me que el sopar és a taula o truca el telèfon, ho 
dius ben clar:

—Sóc jo. L’Olga.


