El teu nom és Olga

Aquell juliol de 1952, Jeroni de Moragas em va escriure una carta, que
vaig guardar, i que aleshores no podia preveure tot el que significaria
per a mi. “Estimat amic: gracies, moltes gracies, per I'’encert del repor-
tatge, exacte, clar i precis. M’heu prestat un gran servei. Sobretot per
aquest concepte tan adequat i que a mi no se m’havia acudit mai: ‘la
infancia disminuida’. Diu tot el que ha de dir i amb tot I’amor possible.
L'usaré d’aqui endavant.”

L'amic Moragas —que també hauria estat amic teu, Olga, perque tu
has tingut la sort de tenir molts amics, perd d’aixo en parlarem un
altre dia— veia en la idea de disminuit mental una expressio d’amor,
perque aleshores anormal (i aviat subnormal) sonava com una bufe-
tada. Ara, pero, li discutiria alldo que “diu el que ha de dir amb tot
I’amor possible”. He apres que el maxim amor et fa dir en aquest cas
—i segurament en d’altres— les coses amb el mot exacte, o almenys
amb el mot que la gent identifica amb la realitat. Amb el temps vam
guanyar el dret de presentar-nos publicament com a pares de nens
subnormals, i en usar la paraula que els altres, per discrecio, no gosa-
ven aplicar als nostres fills al davant nostre, penso que féiem un acte
d’afirmaci6 d’amor.

Els uns et diran, estimada Olga, “disminuida”, perd no t’has de preo-
cupar: €s veritat, perd no €s tota la veritat. Uns altres et qualificaran
de “subnormal”, i també ho acceptarem, oi?, perqueé no es tracta pas
d’amagar una realitat filant prim sobre que és el “normal” i que és
“sub”. Si pensen “mongolica”, fan una altra aproximacio, prou valida,
isi precisen que ets una noia amb la “sindrome de Down” el to és més
neutre. Pero és igual.

Mira, filla, jo sé el que tu ets, i cap mot etiqueta ni cap diagnostic que
us vulgui “explicar” conjuntament a tu i a tots els teus companys arri-
bara a descobrir-ho.

Tu també ho saps, i quan truques a la porta del despatx on m’he tancat
a escriure, per avisar-me que el sopar és a taula o truca el telefon, ho
dius ben clar:

—Socjo. LOlga.
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