Luis Martin-Santos: Tiempo de silencio

TIEMPO DE SILENCIO

1 Cada una de las rejas, rastrillos y cerrojos que Pedro iba en-
contrando en su camino descendente, poseia un gnomo gris
que, a su paso, los hacia transitables, como si no estuvieran
fabricados de un apenas oxidado hierro sino de alguna materia
fluida y deformable.

Que en el interin Similiano le hubiera pedido algunas recetas
gratuitas con destino a sus bien descritos padecimientos, que
otros sujetos amables y oportunos le hubieran entretenido con
didlogos referentes a su nombre, apellidos, estado civil, profe-
10 sibn, domicilio, que la naturalidad mas cotidiana presidiera los
gestos y actitudes de cuantos en aquellas oficinas se afanaban
no habian sido datos suficientemente tranquilizadores para
que el desasosiego hubiera abandonado su pecho a la fatiga,
al suefio ni al hastio. Permanecia, pues, despierto, sentado en
15 uno de aquellos sillones rotatorios, mientras que algunos em-
pleados se acercaban y le miraban como diciéndose: «Es éste»,
y se alejaban después tras recoger un papel evidentemente
inatil o teclear al desgaire en una de las maquinas profusa-
mente repartidas por todo el ambito de locales unidos entre
20 si por el pasillo donde guardias, presos, oficinistas y algan que
otro perdido camarero con su chaquetilla blanca transitaban.
La pequenia porqueria que imperceptiblemente iba cayendo se
depositaba sobre cuantos objetos eran asequibles a los dedos
dandoles tacto rasposo y aspecto amarillento. Tal vez esta sen-
25 sacion no fuera debida, a decir verdad, al polvo cuya realidad
es siempre cuestionable (como la de los otros entes invisibles),
sino el miedo que parecia reinar con dominio absoluto en tales
zonas, habitadas ademas de por los regidores y manufactureros
de la angustia, por ciertos sutiles seres de color verdoso y barba
30 crecida, nacidos de una raza todavia no antropologicamente
clasificada, en cuyos rostros, al ser contemplados atentamente,
resplandecia aquel reino absoluto, ante los que Pedro podia
inclinarse como ante un espejo que mostrara la naturaleza de
la metamorfosis por él mismo sufrida, de la que atin no tenia
35 total conocimiento. Asi pues, 1o que €l notaba como pequefia
sensacion de cansancio en ambas corvas, tensioén de la bolsa
del parpado inferior, picores prolongados a lo largo de ambas
hendiduras palpebrales, ausencia absoluta de hambre sobre
superficie seca de lengua vuelta objeto extrafio en cavidad bu-
40 cal repentinamente contraida, incapacidad para comprension
de preguntas sencillas, fuerte deseo de ser amable con todo
el mundo, suciedad pegajosa en axilas y en pies no por falta
de jabon sino por sudor nuevo nunca antes eliminado, mi-
rar agitado y vertiginoso hacia todos (absolutamente todos)
los rostros de los empleados intentando escrutar en ellos los
signos de una lejana simpatia que, por lo demas, indiferentes
prodigaban, proximidad excesiva de los zapatos a los pies que
han perdido aparentemente toda utilidad traslatoria ya que
no se es movido a impulsos de una voluntad que se transmite
s0 a los musculos de las piernas sino por una fuerza magnéti-
ca que emana de los héabiles ordenadores de la circulacion en
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tales pistas, proximidad excesiva del cuello de la camisa al de
la carne que ha perdido también sus naturales propiedades
transportadoras de aire, alimentos, etc., conservando solo la

55 de servir de pivote al movimiento circular preciso para captar
con la mayor frecuencia posible las muestras de simpatia de
los rostros circundantes, temblor o bien rigidez a lo largo
de las vértebras lumbares, no eran sino los indicios internos de
ese mismo terror que deformaba los rostros de los que €l podia

60 ver, hijos de esa raza despreciable en la que todo hombre puede
ser trasmutado por la culpa pablicamente descubierta, hecha
patente y en ruta hacia el castigo.

—Vamos a acabar en seguida. Usted es un hombre inteli-
gente —dijo uno de los omnipotentes habitantes de las ofi-
65 cinas que precisamente mostraba hacia él una simpatia mas
desbordante, una sonrisa especialmente acogedora, una mag-
nanimidad mas fina y providente.

Pedro se volvio hacia €l interrumpiendo la busqueda de otras
fuentes de simpatia ya que ésta, al parecer mas decisiva, con tan
70 especial abundancia sobre €l se derramaba.

—Asi que usted... (suposicion capciosa y sorprendente).
—No. Yo no... (refutacion indignada y sorprendida).

—Pero no querrd usted hacerme creer que... (hipoétesis in-
verosimil y hasta absurda).

75 —No, pero yo... (reconocimiento consternado).
—Usted sabe perfectamente... (l0gica, 16gica, logica).
—Yo no he... (simple negativa a todas luces insuficiente).
—Tiene que reconocer usted que... (l6gica).
—Pero... (adversativa apenas si viable).

8o  —Quiero que usted comprenda... (calidamente humano).
—No.

—De todos modos es inttil que usted... (afirmacion de su-
perioridad basada en la experiencia personal de muchos casos).

—Pero... (apenas adversativa con escasa conviccion).

—Claro que si usted se empenia... (posibilidad de recurren-
85 cia a otras vias abandonando el camino de la inteligencia y la
amistosa comprension).

—No, nada de eso... (negativa alarmada).

—Asi que estamos de acuerdo... (superacion del apenas apa-
90 rente obstaculo).

—Bueno... (primer peligroso comienzo de reconocimiento).
—Perfectamente. Entonces usted... (triunfal).

—¢Yo?... (horror ante las deducciones imprevistas).

—ii Ya me estoy cansando!!
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° ¢Doénde se situa el episodio? Sefala algunos e ¢De qué crees que trata
. elementos que te han permitido identificarlo. . el didlogo que mantienen Pedro y su
interlocutor? ; Qué tiene de novedoso?

9 Observa la extensién de la frase que

empieza «Asi pues, lo que él notaba ...». 0 Localiza elementos de la realidad descrita
i Qué se describe en ella? ;Como se realiza ¢ cuya presentacién haya dificultado su
la descripciéon? . identificacién (técnicas de extranamiento).
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