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Es don Fulgencio Entrambosmares hombre entrado en afios y de ilusiones salido,
de mirar vago que parece perderse en lo infinito, a causa de su cortedad de vista
sobre todo, de reposado ademan y de palabra en que subraya tanto todo que
dicen sus admiradores que habla en bastardilla. Jamas presenta a su mujer por
avengorzarse de estar casado y sobre todo de tener que estarlo con su mujer. El
traje lo lleva de retazos habilmente cosidos, intercambiables, diciendo: «Esto es
un traje organico; siempre conserva las caderas y las rodilleras, signos de mi per-
sonalidad, mis caderas, mis rodilleras».

(...) Trabaja en ella de continuo, mas decidido a encerrarla, desconocida, en un
hermético cofrecito de iridio o de molibdeno, cuando muera, ordenando que la
entierren con él y dejando al Destino que al correr de los siglos aparezca a flor
de tierra un dia, entre roidos huesos, cuando sea ya el género humano digno de
tamano presente.

Miguel de Unamuno, Amor y pedagogia. Editorial La Galera.
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